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Este escrito ilumina un posible posicionamiento para una ética del hacer justicia como un marco para el trabajo y la 

terapia comunitarios. Esta aproximación al hacer justicia se presenta como un proyecto imperfecto, y si bien es in-

completo y necesariamente presenta fallas, ha sido útil para grupos de trabajador□s que luchan por ejercer su prácti-

ca más en línea con nuestros compromisos colectivos con la justicia social. Esta aproximación es profundamente cola-

borativa e informada por la práctica decolonial y el activismo contra la opresión. Describiré las intenciones que guían 

este posicionamiento, que incluyen la lucha por centrar la ética, practicar la solidaridad, abordar el poder, fomentar 

la sustentabilidad colectiva, enfrentarse críticamente al lenguaje y estructurar la seguridad. Incluso una orientación 

imperfecta hacia el hacer justicia puede abrir nuestro trabajo a transformaciones para nosotr□s mism□s, la gente con 

la que trabajamos y nuestras comunidades y sociedad, y ofrecer el potencial de experimentar la zambullida social. 

Este artículo se enmarca en una charla efectuada en la Conferencia Vientos de Cambio que se realizó en Ottawa, 

Ontario, en junio de 2012. Agradezco al pueblo algonquino, en cuyos territorios nos reunimos. 

Finalmente, marcela polanco (2011), quien describe su trabajo como una terapia de la solidaridad, ofrecerá una re-

flexión sobre mi posición para una ética del hacer justicia. 

Mi trabajo es profundamente colaborativo e informado por décadas de solidaridad con activistas de 

acción directa, y en particular por mi trabajo con sobrevivientes de tortura en varios países, e incluyo 

aquí a los pueblos indígenas que han sobrevivido a la violencia política de lo que se denomina “escuelas 

residenciales”*. He sido informada y transformada por mi trabajo. Este trabajo proviene de una postura 

decolonial y contra la opresión, lo que no quiere decir que sea correcto o seguro. Acepto este trabajo 

como un proyecto anti-perfección. 
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Les invito a examinar el posicionamiento para el hacer justicia que propongo y ver en dónde hay puntos 

de conexión en nuestro trabajo, y en dónde estamos en solidaridad imperfecta. También me gustaría 

que se aferraran a las importantes diferencias en nuestro trabajo. Hay muchos caminos para hacer justi-

cia y si bien delinearé el mío, yo respeto los de ustedes. En mi trabajo promoviendo el cuidado, la sus-
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tentabilidad y la utilidad de los equipos de trabajador□s y terapeutas comunitari□s, me pregunto recu-

rrentemente estas preguntas: ¿Cómo mantenernos viv□s y útil□s trabajando en contextos de injusticia 

social? ¿Cómo hacer este trabajo en concordancia con nuestra ética colectiva (Reynolds, 2009) y nues-

tros compromisos con la justicia social? ¿Cómo aferrarnos a la solidaridad en contextos políticos que 

nos ponen en mutua contra? ¿Cómo experimentar colectivamente la sustentabilidad y la transformación 

a lo largo del tiempo? Mi respuesta a estas preguntas reflexivas que mantengo cerca, con las que lucho, 

que nunca respondo del todo y que nunca callo, es una ética del hacer justicia. 

Nuestro trabajo tiene lugar en contextos que carecen de justicia social porque no hemos entregado una 

sociedad justa. Los problemas de salud mental, de adicción y de trauma son medicalizados e higieniza-

dos en un lenguaje que esconde el sufrimiento humano y los agravios a la dignidad. Como trabajador□s 

y client□s, estamos colectivamente en contra de la privatización del dolor y de la criminalización del 

sufrimiento, como la criminalización del no tener techo, de la pobreza y del disenso. 

bell hooks (1994) evoca una apasionada solidaridad cuando escribe: 

Llegué a la teoría porque estaba sufriendo – el dolor era tan intenso en mí que no podía seguir vi-

viendo. Llegué a la teoría desesperada, queriendo comprender – aprehender lo que ocurría alrede-

dor y dentro de mí. Sobre todo, quería que la herida desapareciera. Así, vi en la teoría un lugar de 

sanación. (p. 59) 

Inspirada por hooks, reconocí que teorizar es necesario para el activismo, lo que me llevó a la teoría 

feminista, queer y anarquista. En la actualidad también estoy envuelta en la práctica decolonial y la polí-

tica trans crítica. Pero la teoría tiene límites. La teoría liberadora es fabulosa, pero no hemos cumplido 

las promesas de una sociedad justa (Tuhiwai Smith, 1999). También estoy informada por el teórico 

anarquista estadounidense Noam Chomsky (2005), quien escribe: 

La acción social no puede esperar una teoría del hombre [sic] y la sociedad firmemente establecida, 

ni la validez de esta última puede estar determinada por nuestras esperanzas y juicios morales. Las 

dos –especulación y acción– deben progresar lo mejor que puedan, mirando hacia adelante al día 

en que la investigación teórica provea una guía firme para la lucha interminable, a menudo maca-

bra, pero nunca sin esperanza, por la libertad y la justicia social. (p. 116) 

Construir una sociedad justa es una responsabilidad colectiva que requiere que l□s trabajadores de la 

primera línea se vuelvan activistas por el cambio social, tanto en su trabajo con client□s como en sus 

vidas. La justicia social incluye todos los ámbitos de la vida social. Está más allá del alcance más estre-

cho de los derechos humanos y los sistemas de justicia, que principalmente sostienen leyes. La auto-

ra/activista india Arundhati Roy (2005), habla sobre ataques a la justicia social y establece importantes 

distinciones entre la justicia social y los derechos humanos: 
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Hoy no es simplemente la justicia propiamente tal, sino la idea de justicia la que está bajo ataque. 

La embestida contra secciones frágiles y vulnerables de la sociedad es a la vez tan completa, tan 

cruel y tan inteligente –abarcándolo todo y sin embargo específicamente dirigida, descaradamente 

brutal y sin embargo increíblemente insidiosa– que su mera audacia ha erosionado nuestra defini-

ción de justicia. Nos ha forzado a bajar nuestros sitios y a disminuir nuestras expectativas. Incluso 



el bienintencionado, expansivo, magnífico concepto de justicia está siendo gradualmente sustituido 

por el discurso reducido y mucho más frágil de los „derechos humanos‟. (p. 331) 

El activista trans Dean Spade (2011) habla sobre los límites de los derechos humanos, particularmente 

en el activismo cuando los privilegios legales se vuelven centrales. Un buen ejemplo de ello es la lucha 

por el matrimonio gay. Se entiende que estamos trabajando por los derechos humanos gays y lésbicos, 

pero el mensaje es que volveremos por ustedes más tarde, amig□s trans y de género variante. Esto for-

ma parte de un discurso de derechos humanos por goteo. Spade (2011) dice que la justicia social gotea 

hacia arriba. La gente en los márgenes crea más espacio para tod□s. Los esfuerzos por la justicia social 

que trabajan por mejorar las opciones de vida de personas más marginalizadas, como madres solteras 

lesbianas, indocumentadas, racializadas en situación de pobreza, mejoran la justicia social para hombres 

blancos gays con privilegios económicos. Pero a la inversa no es así. 

Spade (2011) ilustra cómo la teoría crítica de la raza, el feminismo de mujeres de color, la teoría queer y 

los estudios críticos de discapacidad ponen de relieve la inefectividad del principio de discriminación 

como método para identificar y abordar la opresión, y cómo las ideas de igualdad son a menudo herra-

mientas para mantener estructuras sociales injustas. Parte de las complejidades involucradas en la 

práctica de una política de resistencia en lo que Spade (2011) llama “una era de cooptación e incorpora-

ción” (p. 34) exige que reconsideremos los supuestos de los derechos humanos y de las estrategias lega-

les. L□s teóric□s queer y trans sugieren un enfoque más transformador, que incluye reformas a los de-

rechos humanos, pero no se centra en ellos. El activismo por la justicia social hace demandas que exce-

den lo que puede ganarse en sistemas legales que, dice Spade (2011), fueron “formados por y existen 

para perpetuar el capitalismo, la supremacía blanca, el colonialismo y el heteropatriarcado” (pp. 15-16). 

Así que, en la práctica, ¿cómo se vería el hacer justicia? Hay un afiche de Amnistía Internacional en la 

pared de mi oficina que se relaciona con el trabajo con refugiados en Europa del Este llamado “El re-

torno”. Es una foto en tonos sepia de una docena de refugiados en el momento del abrazo, personas 

caminando unas hacia otras con los brazos abiertos, reuniéndose luego de encontrarse tras la separación 

de la guerra y la violencia política. El sentido de pertenencia, la jubilosa reconexión y el amor son pal-

pables – me quita el aliento. Un hombre en el primer plano lleva un abrigo oscuro. Este hombre podría 

ser un refugiado sobreviviente de tortura con el que trabajé. No sacamos a su familia. Él no se suicidó. 

Supongo que la gente diría que fuimos exitos□s, porque su muerte era inminente. Pero era la pertenen-

cia y la reconexión representada en el afiche de Amnistía Internacional lo que realmente queríamos 

entregar. Esto es justicia, esto es pertenecer. En nuestra manera imperfecta, proporcionamos terapia, 

usamos medicación y pusimos todo lo que teníamos sobre la mesa para ayudar a este hombre, pero no 

podíamos entregar la posibilidad de volver a su país de origen, reconexión, responsabilización ni justi-

cia. Esto es lo que quiero tratar de entregar, como ética del hacer justicia. 
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¿Cómo hacemos eso? Ni solo la teoría ni solo la práctica son suficientes. Lo que se necesita es que re-

presentemos nuestra ética*. Yo ofrezco un posible e imperfecto posicionamiento ético para el hacer 

justicia en el trabajo comunitario. Utilicé el concepto de rizoma de Deleuze y Guattari (1987) para las 

                                                           
* “Enact our ethics”: representar nuestra ética en los hechos, en la práctica, pero también puede ser leído como promulgar nues-
tra ética. Conjugando ambos sentidos, podríamos decir: promulgar nuestra ética a través de hechos tangibles. [N. del T.] 



intenciones orientadoras de las que consta mi postura para el hacer justicia. Deleuze y Guattari (1987) 

plantean el concepto de rizoma para describir formas de pensamiento, comunicación y organización 

social no jerárquicas y enlazadas horizontalmente. El espíritu del rizoma es hermosamente ilustrado por 

el anarquista y educador liberador canadiense Scott Uzelman (2005): 

El bambú corredor a menudo da origen a jardineros de bambú involuntarios. Un único brote ino-

cente aguantar por sí solo por varios años y luego repentinamente todo un campo de bambú em-

pieza a brotar. Esto le deja al incauto jardinero con nuevo jardín de bambú que tercamente resiste 

los intentos por librarse de él. Mientras que en la superficie cada brote parece ser un individuo, re-

lacionado con sus vecinos pero aislado de ellos, bajo tierra todos están conectados a través de una 

compleja red de tallos y filamentos similares a raíces, llamados rizoma. En los años en que el jardi-

nero veía crecer un único brote de bambú, bajo tierra el rizoma del bambú crecía horizontalmente, 

esparciéndose por el patio, almacenando nutrientes en anticipo de la primavera venidera. Como el 

jardín de bambú, los movimientos sociales son a menudo organismos rizomáticos que crecen hori-

zontalmente hacia nuevos terrenos, estableciendo conexiones justo por debajo de la superficie de 

la vida cotidiana, eventualmente brotando de modos impredecibles. (p. 17) 

Las intenciones orientadoras de las que consta el posicionamiento ético para el hacer justicia son distin-

tas de principios, que son claros y precisos. Las intenciones orientadoras coexisten en relación mutua, 

de forma similar a los filamentos de un rizoma. Están enlazadas, superpuestas, son vivientes y fluidas. 

Por ejemplo, todas las intenciones orientadoras están inextricablemente vinculadas con estructurar la 

seguridad, y a la vez estructurar la seguridad es en sí misma una intención orientadora. Como un rizo-

ma, tienen bordes ásperos, son desordenadas, de tamaño no uniforme y se resisten a la precisión ma-

temática. Extraeré cada una de las intenciones orientadoras en un intento por describirlas. Pero brindo 

una advertencia. En la práctica y en la acción no es posible ni necesario separar por completo las inten-

ciones orientadoras una de otra. Las seis intenciones orientadoras son: centrar la ética, practicar la soli-

daridad, fomentar la sustentabilidad colectiva, abordar el poder, enfrentarse críticamente al lenguaje y 

estructurar la seguridad (Reynolds, 2010a). 

C E N T R A R  L A  É T I C A  

La primera intención orientadora en mi posicionamiento ético para el hacer justicia es centrar la ética. 

Pienso que si somos capaces de representar nuestra ética, podemos sostenernos en el trabajo. Cuando 

no somos capaces de representar nuestra ética, experimentamos dolor espiritual o ético. Este dolor 

espiritual es una discrepancia entre lo que se siente respetuoso, humano, generativo, y trabajar en con-

textos que nos llaman a violar las mismas creencias y ética que nos llevaron al trabajo comunitario. Este 

dolor espiritual puede ser un recurso para nosotr□s, haciéndonos 
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saber que estamos transgrediendo nuestra ética. Exige atención y reparación. Las éticas colectivas son 

aquellos importantes puntos de conexión que son una base para la solidaridad que nos congregó y que 

puede mantenernos junt□s. Nuestra éticas colectivas le hablan a los valores, intenciones y compromisos 

en el corazón de nuestro trabajo compartido. 



Lo más importante es que representemos nuestra ética, pues es en el hacer donde la ética se revela. La 

hermenéutica de la sospecha de Kvale (1996) es informada por el trabajo de Paul Ricœur (White, 1991). 

Este escepticismo esperanzado nos invita a mantener nuestras demandas éticas en suspenso hasta que 

se muestre que la práctica puede revelar la teoría. Una hermenéutica de la sospecha invita a una posi-

ción esperanzada pero escéptica, que exige que nos ubiquemos a una distancia crítica de las demandas 

éticas que hacemos y nos abre a la posibilidad de que nuestra práctica pueda revelar algo distinto a 

nuestra intención. Por ejemplo, cuando los equipos me dicen que están centrados en el cliente, les pre-

gunto de qué modo cada acción mantiene a l□s client□s al centro del trabajo y qué dirían l□s client□s 

sobre esta aseveración. Este escepticismo esperanzado nos invita a preguntarnos continuamente de qué 

manera estamos “caminando lo que hablamos” éticamente, como dicen l□s activistas. 

P R A C T I C A R  L A  S O L I D A R I D A D  

Mis concepciones de la solidaridad se derivan tradiciones activistas de larga data sobre visualizar una 

ética colectiva, buscar prácticas conectoras de resistencia a la opresión y promover el hacer justicia. La 

solidaridad habla de entender que solo las formas de ser están interconectadas, al igual que nuestras 

luchas y lugares de resistencia. Debemos hacer este trabajo junt□s. El trabajo de hacer justicia es pro-

fundamente colaborativo y hay muchos caminos. Hacemos este trabajo sobre los hombros de otr□s, y 

nosotros somos un soporte para otr□s. Cuando denomino a mi trabajo una Supervisión de Solidaridad 

(Reynolds, 2010a), visualizo un espíritu de solidaridad que abarca a client□s, trabajador□s y al supervi-

sor. 

L□s zapatistas son personas de un movimiento indígena en Chiapas, México, quienes han inspirado a 

una generación de activistas. El movimiento zapatista es particular a los pueblos indígenas de Chiapas, 

pero se ven a sí mism□s en conexión con las comunidades y personas involucradas en todas las luchas 

por la justicia social, medioambiental y económica. L□s zapatistas dicen “Somos ustedes” y los activis-

tas por la justicia del mundo responden “Soy zapatista”. Este es un asunto de solidaridad. El subco-

mandante Marcos (Klein, 2002) iluminó la solidaridad como el motor del movimiento zapatista cuando 

al identificarse de estas formas diversas pero conectadas: 

Marcos es gay en San Francisco, negro en Sudáfrica, un asiático en Europa, un chicano en San 

Ysidro, un anarquista en España, un palestino en Israel, un maya en las calles de San Cristóbal, un 

judío en Alemania, un gitano en Polonia, un mohawk en Quebec, un pacifista en Bosnia, una mu-

jer soltera en el metro a las 10:00 P.M., un campesino sin tierra, un pandillero en los barrios margi-

nales, un trabajador desempleado y, por supuesto, un zapatista en las montañas. (p. 116) 
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La solidaridad nos invita a ser aliad□s pese a las diferencias de acceso al poder que puedan dividirnos. 

Cuando experimentamos la sujeción al poder, aceptamos aliad□s porque les necesitamos, y no podemos 

ser romántic□s o sentimentales sobre esto. No aceptamos aliad□s porque sea seguro ni porque tenga-

mos razones para una perfecta confianza. Invitamos a aliad□s lo suficientemente buen□s pese a actos 

pasados indignos de confianza, porque se necesitan aliad□s imperfect□s cuando hay mucho en juego y 

el riesgo es alto. La fluidez le da espacio a aliad□s imperfect□s, aliad□s momentáne□s, alianzas de mo-

mento a momento, que tienen fallas, que no son seguras, pero que son necesarias y útiles. 



La fluidez es un regalo de la teoría queer (Butler, 1997), e informa el trabajo de aliad□s fluid□s e imper-

fect□s (Reynolds, 2010b). La fluidez nos invita a la solidaridad imperfecta, que se resiste a la unidad y 

que busca puntos de conexión “intersecando la opresión y uniendo la resistencia” (No One Is Illegal, 

s.f.). Estar en solidaridad con otr□s trabajador□s exige resistirse a la nociva división entre trabajador□s, 

porque nunca beneficia a l□s client□s. Algun□s trabajador□s de salud mental me han contado del an-

gustioso trabajo que hacen, a veces despojando la autonomía de las personas e internándolas contra su 

voluntad en hospitales y salas psiquiátricas. El resto de nosotr□s podemos lavarnos las manos, diciendo 

que nunca haríamos eso, como si l□s trabajador□s de salud mental fueran personalmente responsables 

de la falta de opciones dignas. Aquí, necesitamos resistirnos a culpar e inmiscuirnos, resistirnos a juzgar 

a otr□s, y trabajar colectivamente por opciones más justas. Necesitamos buscar la ética del otro. Me 

recuerdo a mí misma que nadie llegó a este trabajo para lastimar a la gente, y me inclino por buscar 

nuestra ética colectiva como un primer punto de conexión y un lugar para que la solidaridad empiece a 

crecer (Reynolds, 2011a). 

A B O R D A R  E L  P O D E R  

Una pregunta reflexiva que siempre me hago es: ¿Cómo estoy respondiendo al poder en este momento? 

El poder siempre está presente en nuestro trabajo, y los abusos de poder están a menudo al centro del 

trabajo comunitario. No soy neutral sobre las relaciones de poder y siempre adopto una postura abierta 

por la justicia social en relación al poder. Abordar el poder exige impugnar la neutralidad, realizar un 

análisis complejo del poder, prestarle atención a las intersecciones del privilegio y la opresión, atesti-

guando tanto actos de resistencia y de hacer justicia como de responsabilización colectiva. 

Estoy informada por el trabajo de Crenshaw (1995) y de otr□s teóric□s crític□s de la raza que articulan 

la interseccionalidad (Robinson, 2005). Aquí observamos nuestro acceso al privilegio y al poder, y los 

lugares en que somos sujetos del poder de otr□s. La convergencia de distintos ámbitos de identidad 

como el género, la clase y la cultura construye esta interseccionalidad. En un albergue de RainCity Hou-

sing en el Downtown Eastside de Vancouver en el que estaba asesorando, Aaron Munro me mostró un 

letrero puesto en el albergue. Era un mapa del área de Vancouver rayado con un stencil que decía “El 

racismo, el sexismo y la homofobia no están permitidos en esta área”. Las personas del refugio dijeron 

“Usan muchas palabras grandes” y rayaron con aerosol “nada de odio” en la pared del albergue. Este es 

un tema de interseccionalidad. 
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Atestiguar la resistencia está en el corazón de mi trabajo. Siempre hay resistencia a la opresión (Rey-

nolds, 2010b; Wade, 1996, 1997), y abordar el poder exige que le pongamos una atención delicadamente 

afinada a los actos y lugares de resistencia, donde las personas están actuando por justicia, y mantener 

un dedo puesto sobre la dignidad. 

La responsabilización colectiva exige que yo sea responsable no solo por mis actos individuales perso-

nales. Esto es en resistencia al capitalismo y al individualismo, que solo exigen responsabilidad personal. 

Por ejemplo, si mi hermano blanco profesa el racismo, no me distancio diciendo “no soy ese tipo blan-

co”. Me involucro y ayudo a mi hermano blanco. Es mi trabajo como persona blanca. A veces me refie-



ro al racismo como el crimen perfecto, porque reconozco que no es necesario que profese el racismo 

para verme beneficiad□ por él. 

F O M E N T A R  L A  S O L I D A R I D A D  C O L E C T I V A  

En las profesiones de asistencia, el agotamiento es construido como un problema individual de l□s 

trabajador□s, que mide si somos lo suficientemente dur□s para este trabajo o no. El agotamiento es 

respaldado por la idea de que nuestr□s client□s nos lastiman. Mis client□s no me lastiman ni me dañan; 

me inspiran, me critican, me enseñan y me informan. El agotamiento niega que sean las estructuras 

sociales de inequidad y la falta de justicia social lo que nos daña en el trabajo. El problema no está en 

nuestras cabezas ni corazones, sino en el mundo social en que l□s client□s viven y luchan junto a l□s 

trabajador□s contra las estructuras de injusticia. La prescripción para esta debilidad individual del ago-

tamiento es el auto-cuidado. Sé que el auto-cuidado es importante para que le traigamos esperanza a la 

relación de asistencia y para mantener a l□s client□s al centro. Pero es una idea limitante. Hago yoga y 

tomo agua, y no he erigido ninguna vivienda en mi ciudad de personas sin techo. El auto-cuidado no 

cambia el contexto de injusticia social, que es donde l□s client□s viven y donde nosotr□s trabajamos 

(Reynolds, 2011b). 

Cuando hablo de sustentabilidad, hablo de una vitalidad en marcha, de una genuina conectividad con la 

gente y de una presencia de espíritu. La solidaridad y la ética colectiva nos invitan al cuidado colectivo y 

a resistir al individualismo que el agotamiento construye. Invita a la responsabilización colectiva, donde 

yo sea responsabilizable por más que mis acciones individuales. 

Paulo Freire (1970) y la gente de la educación popular hablan de un amor revolucionario que es un acto 

de coraje y compromiso con otr□s (1970). No combinamos amor y sexo. Sabemos que debemos ser 

cuidados□s con el lenguaje en el trabajo con client□s, pero no creo que el amor esté verdaderamente 

ausente en nuestro trabajo. 

La sustentabilidad exige que tengamos la certeza de que nuestro trabajo importa. Esto exige que le pon-

gamos atención a aquello que no es medido en nuestro trabajo. Esto es lo que denomino resultados 

inmedibles, lo inefable, intangible e imposible de rastrear. Nuestro trabajo en los márgenes no es medi-

do debido a la falta de instrumentos de medición, o porque lo que hacemos no es priorizado, o no se 

reconoce como algo de valor. Rastreo y nombro nuestros resultados inmedibles para que nuestro traba-

jo no sea desaparecido. Las partes importantes de nuestro trabajo que denomino resultados inmedibles 

incluye cosas 
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tales como el hacer dignidad y fomentar la seguridad y la pertenencia. Los resultados inmedibles tam-

bién incluyen “no-ocurrencias”, que son las cosas que no ocurren o situaciones que no empeoran me-

diblemente gracias al trabajo que hacemos. Por ejemplo, una anciana que no recae repetidamente en la 

sala de emergencia porque l□s enfermer□s en terreno le dieron su medicación; o un joven que no inten-

ta suicidarse porque está conectado con un trabajador de extensión. 



Tomando prestado de las tradiciones de “dar algo de vuelta” de los programas de 12 pasos (Alcohólicos 

Anónimos, 2001), me conecto con otr□s trabajador□s en torno a las diferencias que su trabajo hace en 

las vidas de las personas junto a las que trabajamos. Esto no es algo agradable – es una obligación ética 

para nuestra sustentabilidad colectiva. No tarea de nuestr□s client□s estimarnos o dignificarnos. Debe-

mos asumir la responsabilidad de esta práctica para construir comunidad. Aquí hay una historia sobre 

una práctica de “dar algo de vuelta” de mi trabajo en el Downtown Eastside de Vancouver: 

Joe, un anciano de las Primeras Naciones con cabello enmarañado y una sonrisa insegura, se pre-

senta en mi oficina de consejería y casi me caigo de la silla. L□s trabajador□s de extensión habían 

estado buscándolo porque su riesgosa salud, porque está sin techo otra vez y porque no se ha pre-

sentado ante su agente de libertad condicional. Tod□s temen por su vida. Empezamos a sospechar 

que estaba o muerto o en prisión. 

Digo “¡Joe! ¿Cómo estás?”. 

Me actualiza sobre el infierno por el que se ha arrastrado. Le pido que me enseñe cómo se ha 

“arrastrado por el infierno”. 

Él dice “Julie, una trabajadora del centro de desintoxicación, me mantuvo vivo”. Joe dice que vo-

mitó sobre ella dos veces y ella simplemente siguió limpiándolo. Cuando pensó en dejar el centro 

de desintoxicación, ella lo siguió hasta la puerta, diciéndole que lo extrañaría. Él se estaba “desni-

cotizando” y ella le encontró un cigarro. Él le dijo que era grosero con ella y ella se negó a tomár-

selo personal, y le dijo que ella sabía que podía ser más respetuoso. 

Le dije “Eso es maravilloso, ¿le has dicho eso? ¡Llamémosla!”. Llamamos al centro de desintoxica-

ción y conseguimos a Julie en el teléfono. 

Digo “Julie, Joe está aquí y me acaba de contar que tú eres la razón por la que sigue vivo”. 

Julie me interrumpe emocionada, “¿Joe está vivo?”. Está asombrada. 

Le digo “Sí, sí, está justo aquí y dice que eres la razón por la que está vivo”. 

Con voz temblorosa, Joe dice “¿Se acuerda de mí?”. 

Julie responde “Por supuesto que te recuerdo, Joe, ¡me vomitaste encima dos veces!”. 

Le pregunto a Julie qué significa para ella el que Joe diga que ella es la razón por la que está vivo. 

Ella responde “Cielos, ¡podría trabajar cinco años por esto!”. 

Le pregunto a Joe qué significa para él saber que está ayudando a Julie a trabajar por los próximos 

cinco años. Con voz dignificada, Joe dice “Quizá la ayude a mantener con vida a un par de tipos 

más” (Richardson y Reynolds, 2012, p. 2) 

E N F R E N T A R S E  C R Í T I C A M E N T E  A L  L E N G U A J E  

Ningún lenguaje es neutral, porque el poder está siempre en juego. Mis concepciones sobre involucrar-

se críticamente al lenguaje se apoyan fuertemente en el análisis de l□s terapeutas canadienses 
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basados en respuestas Linda Coates y Allan Wade (2004, 2007), y particularmente su trabajo iluminando 

las siguientes cuatro operaciones del lenguaje en relación con el poder. De acuerdo con Coates y Wade 

(2004, 2007), el lenguaje puede: ensombrecer la violencia, esconder la resistencia de la víctima a la vio-

lencia, esconder las responsabilidades del perpetrador y culpar de la violencia a las víctimas. Ahora utili-

zaré el lenguaje en torno a la violación para ilustrar la importancia del lenguaje y cómo opera de modos 

poderosos. 



Trabajo como supervisora clínica en WAVAW (Women Against Violence Against Women; Mujeres 

Contra la Violencia Contra las Mujeres), un centro de crisis de violación en Vancouver. Vivimos en una 

cultura de la violación. No estoy utilizando el lenguaje de la cultura de la violación para ser provocadora 

ni emocional, lo cual es usado como reacción en contra de las voces feministas. Estoy nombrando una 

cultura de la violación como un acto de transparentar el poder, y como Allan Wade diría, poniéndole 

palabras a los hechos. Utilizo el lenguaje de la cultura de la violación porque una de cada tres mujeres 

en Canadá será agredida sexualmente en su vida (National Status of Women, 1993). El gobierno de 

Columbia Británica cortó en el 100% del financiamiento a centros de crisis de violación en 2002. No se 

devuelto nada de este financiamiento. 

De acuerdo con Statistics Canada (1993), 6 a 8% de las violaciones son reportadas a la policía. Los car-

gos del 40% de esos reportes son aprobados. Dos tercios del 40% van a la corte, 1,8% de esos casos 

terminan en condena y 0,8% de los perpetradores condenados cumplen tiempo de prisión. Como so-

ciedad, les preguntamos a las mujeres por qué no denuncian la violación, por qué no sacan la voz, por 

qué no se van. Les hacemos preguntas a las personas equivocadas. La policía y el gobierno deben res-

ponder por estas cifras y explicar por qué estamos en una cultura de la violación y cómo planean ayu-

darnos a salir de ella. Necesitamos hacerles preguntas a los perpetradores, no a las víctimas. Vivimos en 

una sociedad que dice “que no te violen”, no “no violes”, y en que el feminismo es la mala palabra*. 

Dadas las matemáticas, no es difícil defender la afirmación de que la violación es funcionalmente legal. 

Judith Herman (1992) aludió a esto en su libro, Trauma y recuperación [Trauma and Recovery], cuando dice 

que posiblemente la violación sea un comportamiento más complaciente que desviado. 

En respuesta a la violación, ¿a quién le da consejos la policía? A la víctima. Y les hablan a las mujeres de 

su responsabilidad de no ser violadas. Muchas fuerzas policiales han publicado compañas de sensibili-

zación pública sobre cómo las potenciales víctimas de violación deben comportarse. Uno de estos afi-

ches de la Policía de Sussex en el Reino Unido (Sussex Police, 2011) dice “Sé inteligente. Dile no al 

sexo que no quieras. Date a entender claramente”. Si consideramos las cuatro operaciones del lenguaje 

de Coates y Wade, podemos ver cómo este lenguaje ensombrece la violencia y culpa a las víctimas. 

También confunde sexo y violación, lo cual es un proyecto del activismo feminista que esperábamos 

haber ganado. La policía y sus asesor□s guardan silencio para aconsejar a los hombres. 

Felizmente, las feministas tienen algunos consejos para los hombres en torno a la violación. En un 

afiche titulado “Alto a las violaciones: 10 consejos para acabar con las violaciones”, las feministas ofre-

cen una inversión activista del lenguaje como resistencia. “Si te apeas para ayudar a una mujer cuyo auto 

se descompuso, recuerda no violarla”. “Usa el sistema de amigos. Si no eres capaz de frenarte de agredir 

sexualmente a alguien, pídele a un amigo que se quede contigo cuando estás en público” (Rape Crisis 

Scotland, 2011). Darle 
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* Feminism is he “F” word (o el feminismo es la palabra con “F”). “F” word es el modo en que, en el inglés, se evita decir fuck (joder), al 
tratarse de una mala palabra. En la metáfora señalada por la autora, el feminismo sería considerado una mala palabra por parte 
de la cultura de la violación, una palabra innombrable. [N. del T.] 



consejo paralelo a los hombres parece ridículo y condescendiente, posiblemente insultante, y ciertamen-

te encaja con lo que Judith Butler (1997) llama “actos indecibles”. Las mujeres no les dicen a los hom-

bres cómo actuar. 

Enfrentarse críticamente al lenguaje también exige que desafiemos el lenguaje normalizador, como el 

del suicidio o del trauma. La medicalización es utilizada aquí para encubrir la opresión y la violencia en 

un contexto de injusticia social y sufrimiento humano. Ahora tenemos síntomas y medicación, cuando 

lo que necesitamos es justicia. El lenguaje medicalizado del suicidio, por ejemplo, construye la muerte 

por suicidio de una persona como un acto individual por el cual ella es la única responsable. Pienso que 

el odio mata. Nadie se suicida en el vacío. Cuando el 43% de las personas transgénero y de género va-

riante intentan suicidarse (National Centre for Transgender Equality, 2010), eso dice más sobre el odio 

en la sociedad que sobre la salud mental en una comunidad particular. Similarmente, utilizar un término 

como suicidio cuando un sobreviviente de tortura muere, culpa a la víctima de tortura por su propia 

muerte, lo que deja libres de responsabilidad a l□s torturador□s, a los gobiernos y a las corporaciones 

que lucran con la tortura. Debemos desafiar la neutralidad y el poder oculto en este tipo de lenguaje. 

Las prácticas de lenguaje liberador son útiles a nuestros compromisos con el hacer justicia al hacer 

público al poder, desafiando la dominación, los ataques a la dignidad, y la opresión. Excelentes ejem-

plos de prácticas de lenguaje liberador se hallan en el lenguaje subversivo de la teoría queer, que desafía 

el binario hombre/mujer. Aquí hay un ejemplo iluminador de Queen y Schimel (1997), quienes descri-

ben la “pomosexualidad”: 

La pomosexualidad vive en el espacio en que todas las otras formas no-binarias de identidad sexual 

y de género residen – una zona libre de límites en que las cercas se cruzan por diversión, o sim-

plemente porque algun□s de nosotr□s no podemos ser cercados. Desafía las categorizaciones del 

tipo lo uno o lo otro en favor de la posibilidad largamente no mapeada y la intensa carga que viene 

con la trasgresión. Reconoce el placer de esa trasgresión, así como la necesidad de trasgredir límites que 

no nos dan espacio a tod□s. (p. 23, énfasis añadido) 

Esto es lo que creo que Dean Spade quiere decir cuando sostiene que la justicia social “gotea hacia 

arriba”. Las personas trans y queer en los márgenes crean más espacio para tod□s nosotr□s. Tengo un 

enorme respeto por las enseñanzas transformadoras de estas comunidades. 

E S T R U C T U R A R  L A  S E G U R I D A D  

La mayoría de lo que he aprendido sobre estructurar la seguridad proviene de mi trabajo con refugiad□s 

sobrevivientes de tortura y violencia política, donde el riesgo de trasgredir la seguridad es enorme (Rey-

nolds, 2010c). No hay relaciones de asistencia perfectamente seguras, pues siempre está el riesgo de 

trasgredir la seguridad. Desafiamos el binario de “segura o insegura” cuando co-creamos relaciones 

“suficientemente seguras” con nuestr□s client□s (Bird, 2000, 2006). Trabajo para crear conversaciones 

y relaciones “algo seguras”, “suficientemente seguras” o “más seguras”. Todas las conversaciones atra-

vesadas por la diferencia son 
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riesgosas, porque el poder está siempre en juego. Hacer daño replicando la opresión es siempre un 

riesgo potencial. Esto es cierto pese a nuestros compromisos con la justicia social y nuestra ética colec-

tiva. 

Estructurar la seguridad describe las prácticas de negociar o co-construir condiciones, estructuras y 

acuerdos que le harán espacio al trabajo “suficientemente seguro”. Las relaciones terapéuticas que se 

experimentan como seguras no son caprichosas, naturales o fortuitas. Exigen prácticas intencionales 

que crean consistencia, predictibilidad, y que establecen el espacio para conversaciones suficientemente 

seguras. Estructurar la seguridad no es algo que los terapeutas hagan para prepararse para el verdadero 

trabajo; es el verdadero trabajo (Reynolds 2010c, 2010d). 

Desarrollar la capacidad de estructurar la seguridad exige habilidad, un complejo análisis del poder, 

coraje moral, compasión y supervisión crítica. En todo el activismo contra la opresión hacemos estrate-

gia contra una reacción anticipada. Siempre está el riesgo de trasgresión y la necesidad de reparación. 

Estructurar la seguridad abarca reconocer que estamos involucrad□s en conversaciones riesgosas, resis-

tir la replicación de la dominación, reconocer los límites de la responsabilización y estar abiert□s a una 

crítica de nuestras ideas y teorías más cercanas. 

A pesar de nuestras mejores intenciones y nuestros compromisos con la justicia social, seremos imper-

fect□s. Por ejemplo, al atender a la interseccionalidad por momentos podemos distanciarnos de la 

práctica decolonial (Lawrence y Dua, 2005; Richardson y Reynolds, 2012; Walia, 2012). La activista y 

periodista canadiense Linda McQuaig (2011) ofreció un bello análisis del movimiento “Occupy”, que 

según dice fue asombrosamente exitoso, pese a tener fallas, en cuanto consiguió que tod□s cuestionaran 

la codicia como nuestro valor más alto. “Occupy” tiene fallas y es imperfecto y útil. Hay un bello afiche 

proveniente del movimiento “Occupy” que muestra a una mujer indígena en el fondo y el texto dice: 

“Devuelvan Wall Street. Ocupado desde 1625”. No podemos ocupar tierra ocupada. Al unirse contra el 

capitalismo, el consumismo desenfrenado y la codicia, l□s activistas se arriesgaron, en el mejor de los 

casos, a perder de vista la colonización y a invisibilizar las cuestiones indígenas y, en el peor de ellos, a 

participar de la colonización. En su libro 500 años de resistencia indígena [500 Years of Indigenous Resistance], 

el guerrero indígena Gord Hill (2010) delinea cómo la colonización incluye la invasión, la ocupación, el 

genocidio y la asimilación. Nuestras fallas en hacer que “Occupy” fuera perfecto no son motivo para 

desesperar, sino una oportunidad para que hagamos reparaciones y nos involucremos en la práctica 

decolonial en nuestra imperfecta solidaridad. 

C O N C L U S I Ó N  

He delineado seis intenciones orientadoras que formulan un posicionamiento ético para el hacer justi-

cia. Estas incluyen centrar la ética, practicar la solidaridad, fomentar la sustentabilidad colectiva, abordar 

el poder, enfrentarse críticamente al lenguaje y estructurar la seguridad. Estas prácticas emergen de esta 

ética. No creamos una 
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práctica y tratamos de traerle una ética. Todas mis prácticas de solidaridad, Equipos de Solidaridad, 

Grupos de Solidaridad y una Supervisión de la Solidaridad (Reynolds, 2010a, 2011c), como la Terapia 

de la Solidaridad (2011) de marcela polanco, emergen de un posicionamiento ético del hacer justicia. 

Es importante que un posicionamiento ético para el hacer justicia sea devuelto al contexto del rizoma, 

donde puede abrirse al cambio. Esta postura es parte del activismo por la justicia social, ni más ni me-

nos. El posicionamiento debe ser devuelto a las comunidades de redes que lo promovieron (Lacey, 

2005), donde todo nuestro trabajo halla puntos de conexión y nos contra-informa e inspira colectiva-

mente. 

Como activista, me anima participar en la co-creación espontánea de espacios de hacer justicia, y las 

conexiones encarnadas con otr□s desconocid□s, quienes me acogen con enérgica solidaridad en las 

luchas de acción directa contra la opresión. Estos momentos amplifican mi esperanza de cambio en 

muchos frentes y me inspiran en mi trabajo comunitario con personas marginalizadas. Voy a terminar 

con una historia que habla del corazón de mi propia relación con el hacer justicia y lo divino social: 

Es abril de 2009. Las Olimpiadas, que costarán entre siete y nueve billones de dólares, siguen a un 

año de distancia, y aunque el número de personas sin hogar no se ha triplicado aún, lo hará. El 

“Marzo contra la indigencia” comienza en tres partes distintas de Vancouver. Las personas se con-

gregan y marchan al encuentro, donde se unirán y llegarán a un lugar para una manifestación. Es-

toy marchando junto a la gente del Downtown Eastside, caminando con algunos tipos que empu-

jan carros de compras, fumando cigarros y bebiendo de botellas envueltas en bolsas de papel. Tres 

mujeres de las Primeras Naciones prenden con alfileres de gancho un trozo de tela en mi espalda, 

sobre el cual se lee “Hogares, no juegos”. Somos una pandilla animosa y escéptica. Un hombre sin 

hogar con cabello fibroso, quien camina a mi lado, está inventando sus propias respuestas a los 

cantos, que nos hacen reír y disfrutar su ingenio. En el momento en que llegamos al declive de la 

calle Robson, vemos una multitud de personas viniendo hacia nosotr□s desde el Westside. Nada 

de carros de compras ni sillas de ruedas amañadas, sino muchos carritos de bebé y ropa de lluvia 

costosa. Es la convergencia de dos comunidades muy distintas. El tipo a mi lado deja de caminar. 

Estoy exaltada, conmovida, mi cuerpo expansivo. Me siento palpablemente conectada con él. Este 

momento relacional entre este hombre y yo, conectándome con tod□s l□s manifestantes del West-

side, es un momento de lo divino social. Nuestras diferencias desplazadas al fondo, no invisibiliza-

das: nuestras conexiones de imperfecta solidaridad traídas al frente. Me mira y mediante una sonri-

sa genuinamente sorprendida dice “Están aquí por nosotr□s”. (Reynolds, 2011b, p. 42) 

No hay accidentes en que estemos tod□s aquí hoy, no en unidad (Bracho, 2000), sino en una comuni-

dad de redes de imperfecta solidaridad y ética colectiva. Nos hemos congregado en la Conferencia 

Vientos de Cambio porque tenemos un compromiso compartido con el hacer justicia en nuestro traba-

jo. Sabemos que un mundo socialmente justo es un mundo mentalmente sano. Sin justicia, no hay paz. 

Ni paz mental. 
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U N A  R E S P U E S T A  A  L A  É T I C A  P A R A  E L  

H A C E R  J U S T I C I A  S O C I A L  D E  V I K K I  R E Y N O L D S  

marcela polanco 

Our Lady of the Lake University 

En la madrugada del 24 de mayo de 2012, Rosa Elvira Cely, una mujer colombiana de 35 años, fue 

encontrada en el Parque Nacional en Bogotá, Colombia, tras haber llamado al número de emergencia 

mientras era brutalmente violada. Fue encontrada estremeciéndose, desnuda, con moretones en su cara 

y cuello, y apuñalada en la espalda. Murió en un hospital cuatro días después. Rosa Elvira era una ven-

dedora callejera en Bogotá, tenía una hija de 11 años y estaba terminando sus estudios secundarios. 

Tenía la aspiración de ser psicóloga, según reportó el periódico colombiano El Tiempo (Gordillo, 

2012). Rosa Elvira es una entre millones de otras mujeres en Colombia, y otras partes del mundo, que 

se vio sometida a actos horrorosos y mortales de violencia masculina por haber nacido mujer. 

La propuesta “imperfecta” y “fluida” de Vikki para un camino de trabajo colectivo desde una posición 

de una ética del hacer justicia social resonó en mí como una propuesta para formular posibles respues-

tas al femicidio, la violencia sexual u otras expresiones de opresión, marginalización y discriminación 

contra las mujeres. 

Como mujer colombiana e inmigrante en Estados Unidos, cuando trabajo con mujeres enfrento la im-

posibilidad de ser imparcial o indiferencia a las profundas implicancias de este tipo de expresiones de 

disparidad de género. En lugar de eso, me preocupo de actuar en solidaridad con los cientos de hom-

bres y mujeres colombian□s que se tomaron las calles de Bogotá para mantener viva la memoria de 

Rosa Elvira, protestar contra el femicidio y exigir justicia. Es una preocupación con la consciencia polí-

tica necesaria que eventos como este demandan para superar las tradiciones de impunidad, soledad, 

silencio y amnesia que a menudo son desplegadas por las respuestas de sistemas patriarcales de justicia. 

En palabras de Vikki, podría considerar tales actos como hacer justicia junto con hacer dignidad y des-

afiar las pretensiones de neutralidad. 

La ética del hacer justicia de Vikki, guiada por el requisito de nombrar al poder para identificar injusti-

cias, en este caso, visibiliza las disparidades de género históricamente enraizadas en mi cultura colom-

biana, que, así como otras expresiones de disparidades sociales, acarrea un pensamiento implícitamente 

binario. Como dijeron las mujeres indígenas de Antioquia, Colombia, ellas sufren marginalización tres 

veces: por ser indígenas, pobres y mujeres (Gauma, Pancho y Rey, 2009). Tomar un camino para aten-

der a las interseccionalidades, como Vikki propone, permite entrar en relaciones enérgicas de solidari-

dad al responder a injusticias y abusos de poder. En palabras de Gloria Anzaldúa (1987), tomo esto en 

el sentido de trabajar en las zonas fronterizas, hombres y mujeres junt□s, lo que exige: 

… un alejamiento de las formaciones habituales: del pensamiento convergente, del razonamiento 

analítico que tiende a usar la racionalidad para moverse hacia un único objetivo (un modo occiden-

tal), hacia el pensamiento 
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divergente, caracterizado por un movimiento lejos de patrones y objetivos establecidos hacia una 

perspectiva más completa, una que incluye en lugar de excluir. (p. 101) 

La propuesta de Vikki, que tomo como una inspiradora invitación a la inclusión para seguir re-

imaginando nuestros mundos, llega de una región extranjera no solo a la de Rosa Elvira, sino también a 

la mía como inmigrante. Empero, su marco orgánico e imperfecto visibiliza las brechas culturales entre 

nosotr□s que parecen intersecarse en una ubicación en cuyas zonas fronterizas podríamos pararnos 

un□ junto a otr□ para sostener nuestro trabajo en nuestras diferencias, en un colectivo virtual para con-

tribuir a lo que espero resulte en la entrega de mundos más justos. 
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